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Der var en lang kø foran disken hos slagter Gustave Barbaroux, og det var der næsten altid, men når 

tiden trak ud, benyttede de ældre sig af, at der var sat en række klapstole op længst til højre i lokalet 

og lige foran den ekstra køledisk. 

 Det var slagtersvenden Francis’ ide. Han havde bemærket, at de ældre kunne døje med at stå 

så længe, og hvad var så mere naturligt at give dem mulighed for at sætte sig. Barbaroux havde ikke 

været ovenud begejstret for ideen. Han mente, at der kunne gå kuk i kødannelsen, og at de siddende 

ville have svært ved at finde ud af, hvornår det var deres tur til at rejse sig igen og stille sig foran 

disken. Men Francis havde det argument parat, at det måtte man overlade til kunderne selv at finde 

ud af, folk var jo ikke aggressive, så det ville ikke være noget problem. 

 Det blev det heller ikke. De ældre var lykkelige for stolene, og ofte sad de frivilligt længe 

over den tid, hvor det var deres tur, fordi de snakkede så godt sammen, og når de nu sad ned, var det 

jo også underordnet, om de blev sprunget over et par gange.  

 Ordningen med stolene fungerede fint. 

 Og der var også meget at sidde og snakke om. Byens miserable tilstand. Bulldozernes hærgen. 

Støjen. Vanskelighederne – og faren – ved at færdes i byen. Alle kunne blive enige om, at 

borgmesteren var gået amok og havde grebet tingene forkert an. 

 Og Barbaroux gav sit besyv med fra sin plads bag disken. Han var ustyrlig rasende over 

tingenes tilstand. Borgmester Dalmasso havde næppe nogen større kritiker, modstander, ja fjende i 

byen end slagter Barbaroux. 

 ”Han er en nar”, råbte Barbaroux, mens han gjorde en kylling i stand. ”Uduelig., En 

katastrofe. Den mand må standses. Jeg vil sætte mig i spidsen for en protestbevægelse!” 

 Døren gik, og ind trådte mademoiselle Joëlle og som sædvanlig osende af sex, barskuldret og 

med fremskudt barm og en svimlende kavalergang. Barbaroux glemte alt om sit fjendskab til 

borgmesteren, øjenbrynene røg op i panden, og smilet bredte sig hen imod ørerne. Alle vendte sig 

om, alle vidste, at den pigeglade slagters opmærksomhed nu var rettet mod en af byens kønneste  
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damer. Mændenes beundrende og ind imellem også glubske blikke ramte hende som pile, men det 

var hun så vant til, og hun hilste alle med et muntert messieurs/dame. Tre tykke koner i blomstrede, 

ærmeløse kjoler kvitterede med sammensnerpede mund. 

 Florianne, Barbarouxs grimme kone, der sad ved kassen, røbede ikke med en mine, hvad hun 

tænkte. Alle disse mokker i deres sommerpragt, som sværmede i byen, havde kun hendes foragt, 

men Barbaroux havde nu i årevis pålagt hende at behandle alle kunder, alle som en, med den 

venlighed, som de havde krav på. Og ellers kunne hun blot læse, hvad der med rødt stod skrevet hen 

over fliserne på bagvæggen. Her er det kunden, der er konge 

 ”Gælder det måske også mokkerne,” havde Florianne engang spurgt. 

 ”Ja, det gælder også damerne” svarede Barbaroux og lagde tryk på damerne. ”Det er dem, der 

bestemmer indkøbene, og de har også kongestatus” 

 På en af stolene sad den gamle smed Touchebæuf og ventede på, at det blev hans tur. Han var 

nu efterhånden blevet 95 år, men det så ikke ud til at genere ham synderligt, men han var lykkelig 

for, at man nu hos slagter Barbaroux kunne få lov til at hvile benene. Her havde man så også 

lejlighed til at sidde og snakke med de andre, når det nu ikke længere var muligt i fred og ro at nyde 

sin pastis på Café de Paris oppe på Place de la Mairie. Når venlige mennesker i køen gjorde ham 

opmærksom på, at det nu måtte være hans tur, vinkede han dem ofte frem og rystede smilende på 

hovedet. Han havde rigelig tid, og han foretrak at blive siddende, hvis han var i gang med en god 

snak med sin sidemand. 

 Selv om det kneb lidt med hørelsen, havde Touchebæuf opfattet Barbarouxs krigserklæring 

og truslen om en protestmarch. 

 ”Jeg vil være med”, råbte han. ”Vi vil sammen gå i spidsen for optoget gennem byen, hvis vi 

ellers kan komme til for bulldozere og opgravninger. Jeg er dødtræt af den slikne ligrøver, som nu 

er i gang med at ødelægge vores by.” 

 En af konerne på stolerækken lænede sig frem og sagde, at hun havde aldrig været glad for 

den borgmester og hans påfund, men hun ville dog gøre opmærksom på, at man vel ikke kunne laste 

ham for, at det underjordiske ledningsnet viste sig at være råddent. 

 ”Det gør vi heller ikke,” sagde Barbaroux og hvæssede hidsigt sin kniv. ”Det er  ikke det, vi 

anklager ham for. Vi raser, fordi han ikke har bestilt andet lige fra den første dag end at sætte alle 

mulige arbejder i gang for at forskønne byen og så, lige oven i al den postyr, graver hele bymidten  
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op for at lave et åndehul. Ingen har klaget over svigtende vandforsyning eller brud på 

kloakanlægger, så det havde nok holdt et år eller to endnu, og så havde vi da fået et lille pusterum. 

Dalmasso er ude af stand til at organisere og tilrettelægge arbejdet. Det er det, der er i vejen med 

ham.” 

 Francis havde en pointe. ”Der er da heller ingen logik i, at borgmesteren vil gøre byens største 

og mest levende plads til et refugium fra tyverne samtidig med, at han kræver mere dynamik og 

ramasjang.” 

 ”Han ved vist ikke, hvad han vil” bemærkede Touchebæuf. ”Men jeg ved, hvad jeg vil. Jeg vil 

se hans hoved på et fad.” 

 Barbaroux svingede kniven i luften. ”Det lader sig let ordne, men det bliver ikke udstillet i 

min forretning.” 

 Florianne sad stille ved kassen og surmulede. Hun deltog aldrig i al den snak, der fandt sted i 

butikken. Den irriterede hende. Hun ville helst have ro omkring sig, og med hensyn til 

borgmesteren, mente hun, at man burde se tiden an og ikke hidse sig op, fordi der var nogle 

problemer med at komme rundt. Det ville jo få en ende, og så ville alle være glade igen. Det var nu 

hendes overbevisning. 

 Alle, der var fortrolig med hendes udseende, kunne godt ved nærmere betragtning se en lille 

forskel. Hun var knap så grå og gnaven som tidligere. Lige siden hendes forbløffende amorøse 

eventyr med en rosengartner, var hun gået lidt oftere til frisør, og hun havde ved diskret brug af 

eyeliner og øjensværte givet sit ansigt et lille lift. Hun vidste, at Gustave havde bemærket det, men 

han sagde ikke noget. Det var også lige meget. Hun gjorde det for at stimulere sig selv . 

 Det var et lidt mærkeligt ægteskab, hendes og Gustaves. Hun havde bedraget ham med 

rosengartneren, og han gik i seng med alle byens kønne damer, om end kun i tankerne. Han havde 

kun søde piger og modne, charmerende damer i hovedet  Men Florianne havde plejet ham med 

omhu, da han blev hårdt ramt af papegøjesyge, og han havde betalt en uhyre sum, da hun blev 

kidnappet og forbryderen forlangte en løsesum, som ingen troede, at han var villig til at betale. I 

virkeligheden var de ved naturens lune svejset sammen og kunne aldrig skilles. Men somme tider 

kunne hun godt spekulere på, hvordan det ville gå, når de ikke længere havde forretningen og var 

alene sammen. Heldigvis kunne hun regne med, at han ville tilbringe en del tid hver dag med at 

spille petanque, og han holdt også af at gå på café sammen med vennerne, så måske havde hun 

alligevel ikke noget at frygte. 
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 Barbaroux var begyndt at tale om, at det snart kunne være på tide at tage sin retræte, og  han  

havde også haft fortrolige samtaler med Francis, som var blevet tilbudt forretningen. 

 Francis havde smilet stort første gang, emnet blev berørt. ”Jamen De ved da godt, monsieur 

Barbaroux, at jeg umuligt kan købe en forretning. Det vil vare længe, før jeg får råd til det, med 

mindre jeg vinder i lotteriet.” 

 ”Pengene er ikke noget problem,” afgjorde Barbaroux. ”De begynder med at forpagte 

forretningen og betaler mig en sum hvert år, og så får vi se, hvordan det går. Snak med fruen om 

det. Hun må være klar til at kunne rykke ind her i butikken, når jeres to par tvillinger skal gå i skole. 

 Francis var gift med fiskehandler Raboulet’s kønne datter Nicole., som indtil de to par 

tvillinger kom til verden, havde hjulpet sine forældre i butikken. Den  var genbo til slagteren, og i et 

par år havde Francis og Nicole sendt talrige hede øjenkast til hinanden tværs over rue du Marché, 

indtil det endte med bryllup. 

 Det var ved den lejlighed, at Raboulet og Barbaroux sluttede fred. I mange år havde 

Barbaroux set ondt til Raboulet på grund af hans ærkekommunistiske sympatier. Men udviklingen i 

verden gjorde det mere og mere latterligt at være kommunist, og så gik Raboulet over til De 

Grønne. Det fandt Barbaroux ikke gjorde nogen større forskel, og desuden kunne han ikke fordrage 

fisk, men så ved brylluppet fandt de begge tiden inde til at afslutte deres uvenskab, og de rakte 

hinanden hånden. 

 ”Nu er vi jo også blevet en slags svigerforældre,” sagde Barbaroux. 

  Nu herskede der altså fred i handelsgyden, som heller ikke var berørt af borgmesterens 

bulldozere og hærværk. Grønthandler Filippi var som sædvanlig oplagt til narrestreger, og hans 

kunder elskede ham for det, også når ham forskrækkede dem ved at optræde med sine 

gummimasker og pludselig dukkede op enten som abe, som præsident Chirac eller som Le Pen, den 

barske leder af det halvfascistiske parti National Front. Han var også god til at efterligne deres 

stemmer. Mange mente, at han skulle have været komiker og ikke grønthandler.  

 ”Aldrig i livet,” sagde Filippi. ”Hvis jeg var professionel komiker, ville det ikke længere være 

morsomt for mig selv. 

 På samme måde havde han det med opera. Han var en stor operaelsker, og han havde en 

glimrende stemme, så kunderne fik uddrag af Rigoletto, Barberen i Sevilla og Carmen samtidig 

med, at han fyldte deres kurve med gulerødder, bønner, courgetter, gratis bundter persille, meloner 

ferskener og anden frugt. Men han var glad for, at han ikke havde valgt karrieren som operasanger, 

for så ville hele fornøjelsen ved at synge forsvinde. Det var hans mening. 
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 ”Jamen bliver De da aldrig træt af at være grønthandler,” spurgte en kunde ham engang. 

 ”Nej,” svarede Filippi med stor overbevisning. ”For mig gør det livet grønt”. Og så fik 

kunden et uddrag af Aida. 

 Bageren André Piroux havde haft den sorg at miste sit æsel Muffy. I mange år havde den tre 

gange om dagen vandret frem og tilbage mellem bageriet, der lå i den modsatte ende af byen, og 

butikken i rue de Marché med to kurve fyldt med det nybagte brød. Den var så fortrolig med sin 

rute og sin rutine, at den hurtigt kunne gøre turen alene, og den var blevet et populært indslag i 

gadebilledet.  

 Men nu var Muffy død mæt af dage, og Piroux havde engageret en ung pige til at afløse 

Muffy. Med en gittervogn på fire hjul og klædt i små shorts og bar mave gjorde hun de tre ture med 

det nybagte brød. Hun var lige ved at være lige så populær som Muffy. Med et blik på hendes søde, 

vrikkende bagdel erklærede Barbaroux, at hun var en kvik og opmuntrende afløser for det gamle 

æsel. 

 Livet i Clos-de-Provence ville stadig have været fuld af charme, sødme og mange glæder, 

hvis ikke det havde været for den rastløse borgmester og alle hans skøre ideer. 

  

.  

  

  

  

                    

   


